Alphonse Mortages,
sa vraie vie

Alphonse
Mortages d ,eu }11’16 Papa Volamena
Vle avant d arrlver Mémoires d’'un marin chercheur d’or

Alphonse Mortages, Anecdotes et souvenirs vécus (1938),

a Diego-Suarez en
1897. Né en 1866, il
a parcouru déja
une bonne partie
du monde, de La
Havane a Boston,
de I'Inde a la Chine.
Ses Mémoires,
qu’Alexandre
Audard édite et
annote
copieusement dans Papa Volamena.
Mémoires d’'un marin chercheur d’or, ne le
font d’ailleurs débarquer a Madagascar
qu’au chapitre 18. Il en reste dix, mais pres
d'un demi-siecle d'une vie bien remplie au
cours de laquelle il va devenir un
personnage de premier plan, dans une ville
sur laquelle il n’aurait pourtant pas misé
grand-chose quand il I’a découverte.

« A son arrivée, beaucoup de colons ont
déja quitté les lieux et les casernes se vident
progressivement. “Diego-Suarez était une
ville qui ne paraissait pas sujette a un

134



grand avenir” se remémore-t-il. »

Les hasards de I'Histoire conduisent a de
grands changements des ’année suivante :
Diego-Suarez devient point stratégique de
la flotte, au moment précis ou Alphonse
Mortages quitte la Gironde ou il sert comme
matelot, pour s’installer en un lieu ou
bientdt afflueront les militaires.

Il noue en outre une relation privilégiée
avec le colonel Joffre, que Gallieni a chargé
de fortifier le port. Non seulement Joffre
est présent, en 1900 - sa mission débute -,
a la premiére union civile de Mortages,
mais il y fait office de pere pour le marié.
Alexandre Audard explique en partie leur
rapprochement par leurs origines
communes: ils sont Roussillonnais et
cultivent le gotit de la langue catalane, ce
qui ne devait pas étre si fréquent a
Madagascar. C’est donc tout naturellement
qu’ils dinent ensemble chaque mois et ils
resteront en contact au moins jusqu’en
1927, une lettre reproduite dans les
Mémoires en témoigne.

Petit restaurateur au point de départ - il
n'avait pas d’autre projet -, Mortages
deviendra rien de moins que le Vatel
malgache. Sans aller jusqu’a sacrifier sa
vie, comme le fit Francois Vatel, cuisinier
de Louis XIV qui se suicida en 1671 parce
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que... le poisson était en retard.

Alexandre Audard a tout lu autour de
Mortages. Sa longue préface et les notes qui
éclairent les Mémoires sont rédigées avec
un soin presque maniaque, de sorte que
rien ne nous semble étranger dans le
parcours effectué entre le texte et les plus
de 400 compléments d'information
fournis en bas de page. Quant a la liste des
documents dans lesquels il a puisé, elle
occupe quinze pages de l'ouvrage. C’est
pour le moins impressionnant.

Cela ne traduirait cependant qu'un gotut
trés universitaire pour les sources si le
résultat n’était pas ce qu'il nous donne a
lire : un récit circonstancié qui double (et
parfois corrige) celui de Mortages lui-
méme. Car, comme chez tout
autobiographe, il arrive que les faits soient,
sinon embellis, au moins déformeés.

Le piquant de l'affaire, c'est que
Mortages s’est mis a larédaction de ce texte
pour corriger les exagérations qui avaient
fait de lui un personnage de légende. Et
peut-étre aussi pour éviter d’avoir a
répéter sans cesse les mémes histoires dont
ses auditeurs étaient friands. Alexandre
Audard cite Etienne Crouzet, qui rencontra
Mortages en 1940 :

« Dans ce qu’il racontait, il était tres
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difficile pour ceux qui l'écoutaient de
discerner ce qui était histoire vraie de sa
vie, ou réverie sans cesse embellie par la
nostalgie de ses fastes et de ses prodigalités
passées. Mais c’était si prenant, qu'’il
paraissait normal pour ses auditeurs que
cet étre a la vie d’exception s’installat de
son vivant dans sa légende. »

Mais comment passe-t-on de Vatel
malgache a Papa Volamena ? Jusqu’'en 1905,
la fortune et la renommée de Mortages
repose sur son sens des relations publiques
(on passe sur son statut de fournisseur en
aliments divers, jusque pour la flotte russe
quand elle se trouvait dans les parages)
autant que sur la qualité des
établissements successifs ouverts a Diego-
Suarez. La chance tourne cependant: son
épouse meurt en couches en 1904, puis il
perd son argent dans un naufrage au
retour de Nosy Be.

Tout est a refaire. Le caoutchouc est
devenu un matériau de premiére nécessité
depuis que Charles Goodyear a découvert le
processus de vulcanisation et que John
Boyd Dunlop a inventé le pneumatique.
Cherchons donc des arbres a caoutchouc...

Mais c’est de I'or que trouve Mortages, et
en belle quantité. En juillet 1907, il revient
en ville avec ses premiers kilos — 80,
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prospectés en trois jours et demi. Quatre
mois et des poussiéres plus tard, sa réussite
est symbolisée par un événement public
comme il les aime: «le samedi
30 novembre 1907 au soir, il organise avec
son associé un grand banquet au Cercle
francais qui restera dans les annales
comme celui de “la demi-tonne”. Les deux
hommes célébrent en effet I'extraction de
la premiere demi-tonne des placers de
I’Andavakoera aux cotés de “tout ce que
Diego-Suarez compte de notabilités dans
I'administration, l'armée, le clergé, la
magistrature, le barreau, le commerce et
I'industrie”. »

La force
de I'imaginaire

La vie d'un aventurier est faite de hauts
et de bas. Tanto6t il brille au plus haut de la
hiérarchie sociale, tanto6t il sombre au fond
d'une misere dans laquelle il redevient
anonyme. C’est ainsi que se forge un
mythe, quand bien méme pour se
renforcer il insisterait a l'exceés sur les
extrémes, au risque d'en trahir
I’'authenticité.

C'est dans un film de John Ford,
L’homme qui tua Liberty Valance, donc une
fiction, que James Stewart prononce une

138



phrase que semblent avoir prise comme
devise tous les directeurs de journaux a
sensation : « Quand la légende dépasse la
réalité, alors on publie la légende! »
(Signalons au passage que la phrase ou son
équivalent ne se trouve pas dans la
nouvelle de Dorothy M. Johnson dont le
scénario a été adapté.)

L'imaginaire présidera donc longtemps
a la biographie d’Alphonse Mortages, ainsi
que le prouve son portrait fait par Mirette,
cité par Alexandre Audard. Il se trompe de
nom et méme d’histoire :

« Tous ceux qui ont fait escale a Diego-
Suarez connaissent l'histoire du patron de
I'Hotel des Mines. Dupuy, matelot a bord
d'un paquebot, avait réuni ses économies,
et emprunté a des camarades pour acheter
une concession miniére dans l'ile. 11 se
lance dans 'aventure, muni des cartes, des
boussoles et de l'outillage nécessaire a la
prospection. De ravin en ravin, auscultant
les roches, il se nourrit sommairement de
cueillette et de péche ; il devient vite have
et squelettique. Avec sa barbe repoussante
et ses haillons, c’est un “décivilisé” qui se
bat contre la brousse, les moustiques, les
animaux sauvages, défend aprement sa vie
contre les peuplades des montagnes.
Pendant cinq ans on n’entend plus parler
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de lui. Son épouse, institutrice, restée avec
leurs deux enfants a Diego-Suarez,
n’espére plus son retour, et le croit mort.
Dupuy a pourtant découvert un filon,
construit une mine, et réapparait un jour
les poches pleines d’or. Il rembourse ses
créanciers, meéne grand train, devient la
vedette. Trop confiant, il préte son argent a
fonds perdus, lance des affaires qui
périclitent. L'or, si difficilement gagné,
part rapidement en fumée. De toute sa
fortune, ne reste que 1'Hotel des Mines qu'il
a fait construire. Malheureusement,
I'établissement reste presque toujours
vide. Alors, reprenant sa pioche et ses
tamis, il repart dans la brousse comme la
premiere fois, s’engage dans des ravins
inexplorés, court le long des torrents,
explore les cavernes. La chance est encore
au rendez-vous. Bientot, il découvre une
grotte aux parois tapissées d’améthystes.
Sur vingt-cinq années de présence dans
I'lle, cet homme étrange en passe treize
dans les montagnes et la forét. Devenu
malgré lui l'attraction de la ville, il finit sa
vie farouche et taciturne, fuyant les
curieux. »

On croisera méme ailleurs, dans ce
numéro de Madagascar en livres, la
silhouette d'un Mortages réduit a cette
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image : Didier Daeninckx lI'évoque dans
« Au pays des 4L jaunes ».

Les exemples de la déformation
abondent. Alexandre Audard nous en
fournit un bel échantillon. Pour mieux
rétablir les faits, apres le héros lui-méme :
« C’'est peut-étre tout d’abord en réponse a
ces nombreuses histoires qu’Alphonse
Mortages prend la décision de rédiger ses
mémoires en 1938. En effet, avec beaucoup
d’humour, il conclut ses Anecdotes et
souvenirs vécus par la critique de sa propre
légende. »

Mortages aura conscience de décevoir le
public : « Ce récit fait de moi un héros de la
brousse presque légendaire, et j'ai presque
regret d’enlever aux lecteurs qui ont lu le
récit tel qu'il est écrit, tout le plaisir qu'ils
durent éprouver a sa lecture. »

Mais la lecture attentive et critique des
mémoires a laquelle se livre Alexandre
Audard valait bien de démonter la légende.
Son Papa Volamena est un parfait exemple
de travail mené avec rigueur sur une
autobiographie qui, par nature, est la
version qu’'une personne veut donner
d’elle-méme, autant que sur les différentes
versions qui convergent vers un portrait
bien éloigné de la réalité.

On aimerait conclure en renversant le
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conseil donné plus haut: méme si la
légende est plus belle que la vérité, publiez
la vérité !

Pierre Maury

Papa Volamena. Mémoires d’un marin
chercheur d’or

Alexandre Audard
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